8 с половиной (1963) фильм смотреть онлайн

Фильм становится изящной метафорой самого творческого акта, раскрывая его внутреннюю драматургию: мучительные сомнения, напряженные искания, причудливые игры фантазии и ощущение безысходности. В этой сложной интеллектуальной атмосфере постоянно переплетаются личное восприятие художника и беспристрастная реальность, создавая единый, непрерывный поток. И, разумеется, важнейшим элементом этого мира является множество женщин, окружающих главного героя, — его призрачный, но такой желанный гарем, где каждая безоговорочно предана ему.

Однако эта кажущаяся идиллия далека от совершенства: её периодически разрывают вспышки неповиновения и протеста. Чтобы сохранить хрупкую гармонию и контроль над своим вымышленным миром, герою приходится прибегать к жёстким мерам, усмиряя бунт с помощью символического хлыста — демонстрируя тем самым хрупкую грань между вдохновением и властью.